又听到了那种声音，好像坏了灯泡的路灯，滋滋滋滋，又好像具有攻击性的马蜂。

这种触电似的声音只有在水下才可以听到，于是我几乎以为自己要死掉了，我以为我的身体会在无与伦比的震颤之后爆炸开来，变成一堆透明的泡沫。然而我不是小人鱼，这里也不是海，我的灵魂不会因为朝阳的生起而得到升华。没有爱的人，是没有资格变成透明的泡沫的；她只能像黑灰色的墨汁滴入清水，再逐渐扩散开来，四下里还弥漫着令人厌恶到窒息的难闻的味道。

我被这样的场景骇住了，一口水立刻见缝插针地钻入我的鼻孔。于是我惊天动地地咳起来，咳出了大滴大滴的眼泪，我的游泳镜框里挤满了咸咸的透明的液体，让我本来散光的视力反而变得清晰起来。

这时候有人从三米高的跳板上纵身而下，他溅起的水花越过摇摆的泳道线，和我身边的水混杂在一起，我立刻就闻到了陌生人的味道。我从来不敢试图从跳板上跳下来，一个原因是曾经读过一篇小说，讲一个人半夜里偷偷去跳水。他从十米高台跳下去，下坠过程中还做着各种各样绚丽的动作。结果是游泳池里没有蓄水，他的身体发出类似拉面拍在面板上的闷响，然后成为了许许多多跳水爱好者的噩梦。

我常常耳鸣。在网上看了许多相关的文章，说有些人听到汽车鸣笛，有些人是听到鸟叫声。偏偏我，听到是一种电流似的声音。我的这番描述，曾经遭到过某个学电力的人的尖锐嘲笑。他说电流是没有声音的。

我不知道还能怎么形容我所听到的那种声音，隐蔽的，不间断的，高昂的，阴霾的，鬼鬼祟祟的，但又充满诱惑力。每次耳鸣的时候，我都会情不自禁去仔细倾听，努力辨认这声音背后还有着怎样的可能性。但是我能够写下的描述性的词汇，只有“电流似的”显得那么诚实。

游泳池的人渐渐多起来，我的泳道不再是我一个人的了。我讨厌别人分享我的空间，却享受着每次我们彼此交错时他水下的表情。实际上隔着两个泳镜，我根本看不见他的眼睛。我所说的表情其实不过是一个鼻子和一张嘴。每个游泳的人都要用他的嘴呼吸；但是在一次交错时我们无意或有意地碰触到了对方，从那刻起，他的嘴总好像在对我说着什么。

我看不出他的国籍，于是不敢胡乱猜测他说的是英文还是中文。但是我肯定他在对我说话，滋滋滋滋，并且带着水波一样的温柔。我很想知道他究竟在说什么，却宁愿自己并不知道。

回家的路上，有飞机从头顶上呼啸着经过。自从911在纽约看多了悲情，每次听到飞机的声音，我总是无法控制地想象着飞机突然从空中坠下，直坠在我眼前不远处的空地上。我总是想象着自己扑倒在地，本能地用双手护住头部，四周扬起灰烟，燃烧的机翼发出噼噼啪啪的声响。

我又想起小时候做的土豆收音机，只要把一副耳机的插头接在那个被脱光了皮的土豆上，就能听见千真万确的电流的声音。

谁说电流没有声音？我想，他的世界根本没有声音吧。

原先游泳的时候总是数着自己换气的次数；现在，专心地听水里的声音。偶尔可以听到音乐，那是水上芭蕾的姑娘们在跳舞。其他的时候，我会听到各种各样的声音，人们交谈的声音，呼吸，挣扎，甚至还有火车的汽笛声。我不是鱼，我不可能总是埋头水下倾听。于是那个声音的世界，随着我的身体不断在水面上下穿梭，被间隔成无数个不同的空间，他们交替着，相互影响着，同时斗争着。

游泳池的浅水区和深水区表面上看没有任何区别。第一次到深水区，因为不明底里，一脚踩空，就直直地向那深处坠去。就像我喜欢的一部电影，Abyss，一个人向未知的那个世界掉下去，不知道怎样才算尽头。

当然，游泳池的深水区只有四米深，我也并没有那么幸运地触到神秘的池底。奇怪地是，在那短暂的下坠过程中，我没有丝毫恐怖的感觉，瞬间的无意识，只有一种毫不具体的声音缠绕着我，象是一种宿命的回声，听不见，却清楚地知道它的存在。

那以后，我再也不敢在深水区游泳。我不敢望向那并不算深的深处，总害怕多一眼过去，我就随时有可能被什么召唤过去，再也回不来。

我住的公寓，一共六层。我自己住在五层。住了三个月了，每每走进大门，总还是要犹豫自己该选择电梯还是楼梯。我是害怕楼梯的，因为每一个转折对我来说都是一个未知。我亦是害怕电梯的，每次电梯门在我眼前不紧不慢拉开，我的眼睛就总是直勾勾地盯住那被门挡住的空间，幻想有一张怎样可怖甚至空白的面孔等在里面。

刚刚入秋的时候，一些瓢虫不知怎么从四面八方飞进我的房间。我并不恨那些趴在我窗子上和台灯边上的小可怜们，即使他们来亲吻我的手指，我也会好脾气地把他们扔出门外，从不忍心杀死。然而令我抓狂的是他们永不停歇的振翅声，噼噼啪啪地好像飞蛾掉进了烈焰。每晚我都要坐在这样的声音中读书到深夜，我的心随着那诡异的声音从左飞到右，从下飞到上，最后可能落在离我不足十英寸的百叶窗上，发出啪的一声算是了断。只有在这啪的一声响起后的数秒之内，我的心会有那么片刻的轻松和安宁，但是很快的，那声音就又开始四下里盘旋，比异乡人的脚步还显得凌乱无依。

雨不是都下了一茬又一茬了吗？秋还没有过完。直到有一天在窗台上发现了一个小瓢虫的尸体，才恍然惊觉，我盼了这几日，它已经是一世了。

天渐渐冷了，不会再有瓢虫飞进来陪我无声的每一夜。但是经常，我还是会听到噼噼啪啪令我不胜负担的振翅声，从左响到右，从上响到下，最后落到我的肩上，只一扇翅的距离，就要触到我的肌肤，或者干脆倘佯进我的身体。那感觉让我毛骨悚然。

天渐渐冷了，可以开始喝朋友送的那瓶法国红酒。只半杯而已，恰恰好让我可以听见那所有我本来听不见的声音。每天晚上，第三口酒喝完，我就开始能够听到红色的液体混入我的血管，发出汩汩的声响，这种精力充沛的音色和韵律，总是让我想起住在医院里的时候，每天上午输两瓶营养液，千疮百孔的手臂，不消一分钟就会变得冰凉。

我还听到自己的心跳声，它总是比我调快了三分钟的手表跳得更加急切。

午夜的窗外，一串嘹亮的鸽哨声----鸽子是不会迁徙的，它们不会在冬天来临之前逃去南方。

半杯酒喝完，便会听到有人在轻唤我的名字，那个名字，在这里，没有人知道，也没有人答应。每当这时，我就会梦游一般地打开房门，眼睛看向几步之遥的电梯，好像这样的声音，是从那个封闭的铁盒子里传出来的呢。

是冬雨了，我肯定；因为我听到了不同于秋天的声音。

窗玻璃上，却没有哪怕一点雨滴。

        上周末去Iowa看了一个朋友，他在一个比我所在的城市还要小的地方，没有好吃的中国菜，也没有波霸奶茶。他的办公室，在一幢楼里的地下室，辗转好几个门之后，于机器面面相觑。而他，已经在这样的地方生活了四年。

        也去看了在明尼苏达的朋友，刚刚找到工作，买了车租了不错的公寓。因为在大城市里，有川菜吃，也有大商场可逛，只是附近，没有一个认识的朋友和亲人。

        他们都是朋友的朋友，如果在国内，大家也不过是见面打个招呼，偶尔msn上问候一下。如今在异乡，分别时竟觉得不舍，过年过节竟觉得好比亲人似的应该团聚。想象着一个人每天回到家只有一台电脑和一个电视，没有人交谈，那种在异乡的孤寂，即便是有再多的钱也无能为力。

        回Illinois的路...